紅樓夢與南京

微酡

我國名著紅樓夢，這一部小說，人皆知爲曹雪芹所手筆，而曹雪芹當年居於南京，選擇了金陵的地點，却就在今京滬清橋舊織造衙門內，後爲國貨陳列館，在戰前我們經過橋上時，猶可望見紅樓一角，那就是曹氏當年寫紅樓夢構思的書房。

曹氏是南京寓的，所以書中內容很多就地取材之處，例如在書中，晴雯向廚房要蘆蒿，廚房問她：「要肉絲炒呢？還是要雞兒絲炒呢？」晴雯道：「葷的兩天內也吃膩了，乾絲炒吧。」蘆蒿，乾絲，都是南京的名產，可見他等處是以南京風物作材料，並非假話。

[illegible]說：「……余友曹子雪芹，能爲小說，所作紅樓夢一書，備極風光，溫柔有致，其中有所謂大觀園者，即余之隨園也。」此語雖未足憑信，但紅樓夢與南京有所關係也。

陀思妥益卡斯基的賭癖

高鳳

和屠格涅夫托爾斯泰一樣，是造成俄國文學黃金時代中三大家之一，不但是俄國的，也可說是世界最偉大的小說家。

陀思妥益卡斯基是一個不可救藥的賭徒，不惜耗折了他那天才與心血的結晶換來的稿費，甚至把他愛人的首飾以及珠寶首飾都花用了。〔他〕第二個愛人波麗娜，是一個賭徒，可是賭與助長了他的賭博熱；〔他〕寫《賭徒》的小說，也就是這種生活的寫照。陀思妥益卡斯基在第一次結婚時，就已經負了許多債，後來又由於賭博，更使他陷入窮困之中，他的許多作品，都是在債主逼迫之下寫成的。可見賭博的嗜好雖是墮落的，但是墮落便是他天才與心血的源泉。

他的出身本來是很長久的，經過流放的生活，他的戈夫和赦斯科夫都是他在流放時寫成的。

他一生捲入了墮落的深淵，養成了許多墮落的嗜好，但是他們的作品卻有很大的影響。

天方夜談

山城小記

〔芸力強〕

這個星期六，公共汽車自下午開始，一直要停到星期日晚間才止。走路的人都在打算盤，減省了車錢，不知鞋子和襪子都得花錢了。這是誰也想不穿的。

發財

湯先傳

記得小時候，父親曾對我說過：一個人要讀書做官發財。也許是我誤會了父親的意思，我讀書便可以做官，做官便可以發財，但是事實上並不盡然，現在我自己也做了父親，可是我孝順我的父親，始終沒有將這一條遺訓告訴我兒子。

一個老家庭

（唐睿）

在民國二十五年的時候，有一位新近逝世的比利時人，享年八十四歲，至於上述比利時的一家，其中最小的妹妹現年七十五歲，姊妹四人，兄弟二人，共有十九歲（今年應該七十九歲），其餘三個姊妹都是八十九歲（今年應該九十八歲），四十八歲（今年應該九十七歲），和八十七歲，與此相近，堪稱奇觀。

巧問妙答

赤莊

問：何謂五「能」？

答：吹，拍，拉，騙，詐，是也。

問：何謂「浮」？貨爲「舶來」品，現今有改的必要否？

答：一「新」的名詞。

問：「乳名」？何以女人不肯說出自己的乳名？

答：倘若她說出時，一定很難聽。

問：「沙塗」何物？

答：來自外洋，風行中國者！何以要把「肥」字？

人體雜話

人體中所含的電力，如果用來燃點一盞二十支光的燈，可以維持三分鐘之久。

人類表現血液中有不少鐵質，沐浴可以減少肥胖，因爲冷水浴的熱力需要以熱力消損「肥」。

丹流老弟嘉禮 小調爲賀

（調寄點絳唇）

字水塗山，少年合向巴渝仕，有情丹素，取芳春，未把佳期誤！惜玉憐香，紅滿相思，拈詩句，一箋賀汝，偕老神仙侶。

驚人秘方 主治白濁

專醫新老白濁，即日止痛止濁，不發新病，本身家傳，魚口，便毒，楊梅，當日止痛，三日全消，不用打針刀割，保證除根，找漢生醫師……下午門診……

留女醫日師 周慧貞

震記 五芳齋 增設門市部

經銷 聖愛

糖果餅乾 西點麵包

美國散奶粉 ★ 聖字煉乳

雲南大頭菜 ★ 寧波鹹鮑魚

壽糕大蛋糕 ★ 燻魚烤牛肉

地址：民族路二一五○六號

徵婚

漢口 同豐銀樓

歡迎比較 成色足赤 不吹不誇張

地址：林森路一一六號

上海國醫學院畢業 兒婦專科

陳詠絜醫師

遷移啓事

本醫師自四月一日起每日上午八時至十二時在鄒容路浙江慶餘堂內應診 下午一時至五時在民國路特十號應診

三江漢 綢緞商店

新花衣料 時樣大衣 定製服裝 工精迅速

特備禮券 饋送最宜

小樑子機房街對面

香港時裝行

結婚禮服 出租

特製婦女時裝大衣 代客裁製 新穎旗袍

式樣新穎 租價低廉

地址 新生市場五四號

南京世醫 朱衡三

傷寒 溫病 雜症 專家

診所：民權路一一二號

德國柏林大學醫學博士 王幾道

浙江外科傷科 魯道南

上海 華沙法 南木器行

地址：民生路二百四十號

盲聾

爲無

美國有個很著名的女子是海倫凱勒（Helen Keller），她是一個既盲又聾的人；更遠是自幼就殘廢了的。但是由於她的努力與教育，得了知識，卻使自己一個學者的地位，而還寫了許多作品。

她在「能有三天看」一篇文裏，她用眼睛看東西時，她將看些什麼：在短的三天內，她如何利用它們，她的想像會得到的事物，便寫出許多動人的話，所看到的還要多些呢。

一般人因爲自己沒有什麼缺陷，對於自己的能力，如運用感官的本能，一人一輩子睜大眼睛，所得到的，而也漠視其作用，只是覺得不可貴，因而一個有眼的在平時所得到的事實，在視覺上，還不如一個盲人所得到的多。

假如說：假若你知道你的眼睛將要失明，那時你一定會利用它了。那時你看見的東西，其價值要多。

世界上有目無睹的人太多了，你不見是一個美麗的世界擺在你的面前，也是一個盲人的現象……

人生的大問題，想到此，我們應十二分的警惕吧！開始說得好！「假若每個人在成年以前，都聽眼了，那實是人類的幸福」，她有許多話說得極使人佩服，她確懂得眼睛的價值，沉寂將教他聲音的快樂」。

天賦我們以莫大的功用，得大快樂的器官工具，我們爲什麼不去利用呢？我們還全是自己的愚蠢！我們心的盲聾更是可憐的！

比眼耳盲聾爲可憐：因爲眼盲耳聾是可以補救的；心盲的

雋語抄

菲明

美國舊金山某咖啡館中的告白：「我們曉得你的支票是好的，可是我們不信任銀行」。

一位文學家說：人的一生不過是扣好紐扣和解開紐扣兩件事而已。

李鴻章的血衣

傑言

甲午戰役，李鴻章赴日本訂馬關條約，被日本人打了一槍，雖然沒有殞命，而欽賜黃馬褂上，却染了一大片血跡。李氏逝後，其後裔將黃馬褂置於合肥東門外，李氏享堂內，罩以玻璃，供衆觀覽，藉留紀念。……張宗昌兵駐合肥，竟取血衣，聞代價五萬元，從此……不知去向，國人之……

下鄉

·蒂·

閒居城市，不知春深幾許，昨以事至戚家，往石橋鋪鄉間，清晨在微雨中到兩路口車站，意欲搭乘頭班車，可以早到，因候同伴，遂遲一步，頗覺懊喪。復候許久，二班車始姍姍而來，趕忙登車，則已無插足地，擠擠入，很難受，行路之難，真是難於上青天。

車小人多，天雨路滑，余立車上，頗爲擔心，半途中果見一車覆田中，聞即頭班車，至是，深自慶幸，未遭此無妄之災，然亦危矣。

鄉間菜花滿地，蝶然亂飛，正似江南暮春景像，雨後青山，尤覺可愛，大概城市人偶爾下鄉，正同鄉間人偶爾進城，都覺得樣樣新鮮。盤桓兩日，復返城中，回憶一切，猶覺餘味有餘味也。

怎樣看得穿

一個醜陋不堪，但是花粉胭脂的小姐，臉是依舊行將就木的老太婆，……

……一個人死了父母，親戚朋友都勸他看穿些，人生好像一幕戲，……

夢

平凡

我以爲在夢裏可以過著人生一切的滋味，在短短的時間裏。

我又覺得夢中的我，是太沒有勇氣了，去殺死我的仇人，雖被捉住了，但上帝總不賜予我以「死之甘露」，因爲我可以醒的！

夢是美麗的，文學的，而且是不能宣示的，否則是庸俗，是粗俗！

我以爲「痴人說夢」，是很正確的，只是理論，因爲夢是可回憶而不可敍述的……

敵國的兒童玩具

源

……東京太學教授豐林博士……過去的玩具……

陪都標準國藥

武漢 劉天保 國藥號

精製飲片 丸散膏丹 消暑解渴 道地藥材 各種花露 遵古泡製

總店：民生路五二號即武庫街米亭子 支店：南岸彈子石橋正街七五號

本市 老壽眉藥房

疾病時的兩大注意 良醫與良藥

藥無虛偽 誠實可靠

應診醫師：殷叔平醫師 張笑農醫師 史方奇醫師

鄒階平 兒科專門

章松鈞 皮膚花柳醫師

打字機 中文打字機 計算機 油印機 號碼機

重慶 字機行

內兒科 趙振華醫師

門診：上午九至十二時 下午二時至五時 出診：預約

抗屬優待 赤貧送診

醫師 馬章甫 專治肺胃科

診所民族路一七六號 新夏時間上午八時至十二時 下午一時至五時

亭大利鐘表行 專售名貴鐘表 各種新式風琴 精工修理

中國精益眼鏡公司

浙江慶餘堂國藥號

總號林森路二〇八號（即三牌坊） 支號鄒容路九一號

特聘名醫蒞號應診一覽

鄭藝文醫師 侯席儒醫師 魯竹凝醫師 王宇高醫師 陳詠絜醫師 梁錡蒼醫師 沈炎南醫師 王海槎醫師 陳耀儀醫師 周百川醫師 楊孝初醫師 趙國安醫師 徐匡宇醫師

優待抗屬 義診送藥